JAGUAR | Belchior,
a primeira vez que te vi foi em 72, 73, batendo papo na casa de Sérgio Ricardo (cantor
e compositor), você bem tipo retirante. Tomamos uma cachacinha e armamos o negócio
do Disco de Bolso, que foi o teu lançamento como autor.
BELCHIOR | Bom, eu tinha
vindo pro Rio de Janeiro em 70-71. Sou do norte do Ceará, do Sobral. Família nordestina
típica de 23 filhos. Nordestino trabalha de dia e de noite: de dia no arado e de
noite na aranha. Sou o 13, o galo. Vivo de canto e beleza. Meu pai pretendia fazer
os 25 bichos (se referindo ao jogo do bicho), mas parou no 23, o urso, porque não
queria veado nem vaca. Mas é interessante isso de ter muitos irmãos. No meu caso,
destinado à vida artística, já tinha plateia em casa.
RICKY | Quantos ficavam
do lado do palco?
BELCHIOR | Ninguém se dedicou
profissionalmente à arte. Meu avô, um coronel do sertão, tocava sax e flauta. Minha
mãe cantava no coro de igreja. Foi ouvindo eles, as músicas de violeiros, o serviço
de alto-falante, que comecei a gostar de música. O alto-falante era uma maravilha,
sonorizava toda a amplidão do sertão.
HAROLDO ZAGER
| Quais eram os sucessos do lugar?
BELCHIOR | a GENTE OUVIA Cauby Peixoto, Nora Ney, Anísio Silva, Pixinguinha, Jacob do
Bandolim, alguma música internacional… Muita música do Sul, instrumental, choro,
mas quem dominava era Luiz Gonzaga, Jackson do Pandeiro, e mais recentemente o João
do Vale.
RICKY | Você era desses garotos que cantavam?
BELCHIOR | Nunca tive muita
inclinação para cantar. Meu grande desejo mesmo era escrever, fazer poesia. A primeira
vez que cantei mesmo foi no coral do colégio dos padres, com 17, 18 anos. Estudei
três anos no colégio dos frades franciscanos e lá fiz muitos hinos religiosos, salmos,
essas coisas, que eram musicadas por um noviço que tocava órgão.
RICKY | Qual órgão?
HAROLDO ZAGER
| O diapasão lá era apito-de-chamar-anjo?
BELCHIOR | Órgão harmônico.
RICKY | De onde vem
esse nome: Belchior?
BELCHIOR | Meu nome é Antonio
Carlos Gomes Belchior Fontenelle Fernandes, portanto, um dos grandes nomes da música
popular brasileira. Carlos Gomes foi em homenagem ao compositor campineiro, e Belchior
é um nome tradicional no Nordeste. No meu caso italianizei um pouco, porque normalmente
você pronuncia Belshió, mas quando cheguei na universidade o pessoal começou
a me chamar de Belquiôr, e aí achei interessante.
JAGUAR | Você é um dos 2% dos nordestinos que chegaram à universidade.
Seu pai devia ser muito rico. Se eu tivesse 23 filhos, nenhum chegaria à universidade,
e eu não chegaria nem à esquina, cercado pelos credores.
BELCHIOR | Essa quantidade de filhos no Nordeste
é comum, porque a gente nasce muito e morre muito.
JAGUAR | Tem essa vantagem.
BELCHIOR | Na minha família morreram sete, todos
crianças. Quer dizer, minha família participa com esse acréscimo no índice de mortalidade
infantil do Nordeste.
JAGUAR | Mas vocês do Nordeste vão continuar fodidos por muito
mais tempo. Agora, por exemplo, o Brasil vai comprar 50 bilhões de dólares em armas
pra defender o Atlântico Sul, enquanto não gasta nem cinco dólares pra defender
o Nordeste.
BELCHIOR | É preciso não esquecer o enorme espírito separatista
existente no Nordeste. O Nordeste poderia ser autônomo em petróleo, autônomo em
criação bovina, caprina…
RICKY | Autônomo em
compositores cearenses…
BELCHIOR | Gerardo Mello Mourão já tem alertado
pra esse sentimento separatista, que vem se acentuando a cada instante, na medida
em que o Brasil Grande, o Brasil do Milagre, continua oprimindo o Nordeste. Tive
a péssima notícia agora de que os homens investidos no poder em São Paulo estão
querendo expulsar os imigrantes. Se tirarem os nordestinos de São Paulo, a Locomotiva
do Brasil vai virar a Maria Fumaça do Brasil.
RICKY | Mas agora
com a Rede Globo – aí tô falando de todos os veículos e culturas que massificam
o país – essa separação ficou difícil.
BELCHIOR | Eu preferiria que outra coisa fosse
o elemento integrador do Brasil. Não por nada, é que existem sentimentos mais importantes
que uniriam o Norte, o Nordeste, Sul, Leste e Oeste brasileiros. Mas não está sendo
um bom negócio por nordestino pagar tantos impostos e receber tão pouco da Federação.
JAGUAR | O carioca aí é tão explorado pela União quando o Nordestino.
De cada 100 cruzeiros arrecadados em impostos, só ficam 4 aqui.
BELCHIOR | Outra coisa para a qual se deve chamar
atenção é a pauperização. O interior do Brasil se tornou imensamente pauperizado
com o planejamento e a programação “milagrosa”, de salvação nacional, do Centro-Sul.
JAGUAR | A Política do Planalto é essa: empobrecer para dominar.
BELCHIOR | Revisando a máxima: divide e impera. Pede outro vinho,
Haroldo.
RICKY | Vamos falar
do lado religioso de sua vida.
BELCHIOR | Estudei muito
tempo em colégio de padre, em Fortaleza, no Sobral, e, dois anos como noviço franciscano,
num mosteiro no interior do Ceará. Nesse tempo completei o curso de Filosofia, o
que foi muito importante, tendo aprendido latim, pois podendo ler os textos no original
me desvencilhei de todo o entulho religioso que até ali tinha atravancado minha
cabeça. Ainda hoje leio os textos religiosos tradicionais – Bíblia, São Tomás de
Aquino, Santo Agostinho – em latim.
HAROLDO ZAGER
| Por que você entrou nessa? Pela família?
BELCHIOR | Não, até por rebeldia, porque minha família queria
me destinar ao bacharelato nordestino. Advogado, engenheiro ou médico, eram as carreiras
que davam status. Achei interessante a experiência religiosa, numa boa, porque foi
ela que me revelou a negação de Deus e dos valores religiosos. Quem quiser tornar
seu filho avesso à Religião basta por no seminário.
JAGUAR | Não precisei de tanto: bastou me colocar num colégio
marista que virei ateu.
HAROLDO ZAGER
| Quais eram suas obrigações?
BELCHIOR | Eram rigorosíssimas, desde levantar no meio da noite
para cantar salmos, acordar de madrugada para entoar o Ofício Divino, a uma disciplina
rígida totalmente voltada para a austeridade.
HAROLDO ZAGUER (insinuando) | Era todo mundo
austero mesmo? Levavam a sério?
BELCHIOR | Claro. Naturalmente, tinha a imagem da Virgem amamentando
o menino… cabras pastando solenes no meu jardim… algum padre que convida a gente
pra mostrar a coleção de santinhos… Isso é importante porque desmistifica logo a
condição religiosa.
HAROLDO ZAGER
| Você teve alguma experiência homossexual lá dentro?
BELCHIOR (pensa) | Tive muita notícia. Eu era muito criança, era virgem ainda. E tinha um
voto religioso de castidade. Fui muito disciplinado, me livrei disto justamente
por ter exaurido a experiência até o fim. Mas ouvia notícias de padres superiores,
consideradas por nós como escabrosas.
JAGUAR | Você ficou virgem até os 19 anos?
BELCHIOR | Isso é uma raridade no Nordeste, onde a coisa sexual
é mais natural, pela aproximação entre as pessoas e com a Natureza (ri). Mas tenho tirado bem o atraso (sério, enchendo a taça). Mas não considero
esses dois anos e meio como tempo perdido, a ser recuperado. Teve coisas importantes
como aprender a beber vinho, e fabricar vinho, e, como você está constantemente
na presença de Deus, que é estar na presença do nada, aprende a não ter medo do
desconhecido. Pro Homem Contemporâneo essa é uma experiência maravilhosa.
HAROLDO ZAGER
| Mas ao mesmo tempo aprender a temer Deus.
RICKY | E o remorso por estar servindo aos ricos e poderosos?
BELCHIOR | Minha relação com a Igreja foi significativa porque
entrei para uma ordem religiosa que faz voto de pobreza, de uma pessoa a quem admiro
muito que é Francisco de Assis. Claro, existe uma diferença enorme entre Evangelho,
Catolicismo e Cristianismo. O Evangelho tem todas suas contradições históricas,
textuais, gramaticais. O Catolicismo é a instituição de poder da Igreja, e sempre
esteve no atendimento à sua clientela de poder, participando das lutas pelo poder,
do estabelecimento da instituição, autora de 200 anos de repressão sexual, religiosa
e institucional. Essa nunca me interessou. Me interessara o Evangelho de Cristo,
algumas figuras histórias, e figuras de hoje como Dom Hélder, Dom Evaristo, Pedro
Casaldáliga, pessoas que estão ao lado do homem, do pobre, do oprimido, do órfão,
da viúva, contra o poder estabelecido.
[Pausa para os pedidos do jantar: fettuccine,
provolone etc.]
JAGUAR | Essa entrevista tá muito séria. Fala aí da sua experiência
como coroinha do Padre Bezerra.
BELCHIOR | Padre Bezerra era um vigário do interior do Ceará,
a figura do vigário tradicional do sertão, que transava com o prefeito, com o político,
casava os amancebados, batizava e crismava, e em troca disso recebia as propinas
do sertão? Galinha, cabra, jerimum. A gente saía de jipe, de dia e de noite, viajando
por aquelas estradas poeirentas, celebrando missas em capelinhas pequenas, com muito
morcego. Então nasciam histórias fantásticas.
JAGUAR | Conta uma
BELCHIOR | Uma vez a gente estava no interior do sertão do Ceará
e veio um sertanejo falar com Padre Bezerra: “Padre, quero celebrar uma missa para
defunto”. “Mil cruzeiros, meu filho. Missa com catafalco, incenso, vela acesa e
com canto.” O sertanejo falou: “Mas Padre Bezerra, é muito caro.” “Tá certo, meu
filho: Missa só com incenso, canto e vela, sem catafalco: 800.” “Tá caro…” “Então
vamos tirar as velas: fica missa com canto e incenso, 500.” “Tá caro…” “Vamos fazer
o seguinte, meu filho: uma missa simples, sem vela, sem incenso, sem canto, sem
catafalco, missa pura e simples, 300 paus. Agora lhe digo uma coisa: essa missa
e merda é a mesma coisa.”
JAGUAR | Conta outra.
BELCHIOR | Chegamos no interior do Ceará, fomos
pra sacristia, Padre Bezerra estava vestindo os paramentos, um sertanejo chegou
e disse: “Padre, eu quero celebrar uma missa”. “Meu filho, 500 cruzeiros de espórtula”.
RICKY | Espórtula?
BELCHIOR | É o nome do pagamento. A igreja é hipócrita, né, e
ao invés de falar em pagamento inventa uma palavra bonita.
JAGUAR | É o cachê.
BELCHIOR | É, o michê. O sertanejo falou: “Não
dá pro senhor baixar um pouco?” “Não dá, meu filho.” O sertanejo ficou triste, tirou
o chapéu, botou no peito, disse assim: “Ó, seu vigário, inclusive eu trouxe aqui
essa galinhazinha pro senhor…” “Então me dá essa galinha” E celebrou a missa. Depois
falei com ele: “Mas Padre Bezerra, o senhor celebrou a missa por uma galinha! Cumé
que o senhor faz uma coisa dessas?” “Deixa
de besteira! Uma missa celebrada por mim e ajudada por ti não vale nem uma galinha
dessas!”
RICKY | Como foi que você largou o convento?
BELCHIOR | Foi uma saída triunfal, uma vitória
enorme. Eu não tinha coragem nem de dizer pro superior que tava com vontade de sair,
mas já tinha começado a namorar com uma menina, que me deu de presente um charuto
cubano e mil cruzeiros. Todo dinheiro que a gente recebia de fora tinha que entregar
ao superior, e aquele eu guardei. Depois do almoço – uma festa religiosa em que
tomei um belíssimo vinho italiano – me deitei numa rede nordestina, comecei a fumar
o charuto, e pensei: “Daqui a meia hora vou falar com o superior que vou-me embora
dessa casa e nunca mais eu volto”. Entrei na sala dele fumando esse Montecristo,
que de cristão só tinha o final do nome, falei, e nem quis ouvir a resposta. Fui-me
embora. Saí. Na primeira banca de jornal em que parei, depois de três anos sem poder
sair à rua, vi uma notícia de jornal condenando os quadro cabeludos de Liverpool.
Li aquilo apavorado. Quando cheguei em casa, ouvi “Love me do”, músicas dos Beatles
traduzidas, cantadas por Márcio Greyck e Ronnie Von. Fiquei maravilhado pelo que
estava acontecendo, sobretudo porque essas músicas têm uns arranjos religiosos.
“Eleanor Rigby”, só de cordas, é quase à moda gregoriana. Foi aí que começou realmente
a música. Comprei um violão e comecei a tocar. Dois meses depois estava enfrentando
o vestibular para a Escola de Medicina.
RICKY | Com essa deserção você não tem medo de ir pro inferno,
ficar ardendo nas chamas das profundezas?
BELCHIOR | Primeiro, não quero ser imortal, nem
na Academia. A mortalidade é uma graça da Humanidade. Seria chatíssimo viver para
sempre. Segundo, não tenho nenhum receio do sobrenatural. Somos nós mesmos que temos
que resolver nossos problemas. Temos que nos defrontar é com nossos semelhantes
mesmo, sendo sinceros, honestos e humanos.
[Chegam os pratos. Interrupção na entrevista.
Deixamos a religião para tratar do estômago. Algum tempo depois, reiniciamos.]
JAGUAR | [ilegível]
…entrando com outros amadores e amantes da música em Fortaleza?
BELCHIOR | Sempre fui tímido com relação a me
aproximar de pessoas que estivessem fazendo alguma coisa. Frequentava bares aonde
não ia ninguém. Mas na minha candidatura ao cargo de secretário do DCE fiz a campanha
com música, cantando em todas as classes, mais ou menos com fez Rafael Alberti na
sua volta à Espanha, candidatando-se a deputado. Só que decretaram-me inelegível
e não pude ser empossado.
RICKY | Você participou
do movimento estudantil de ‘68?
BELCHIOR | Participava,
mas de forma alternativa, achando que devia seguir outro rumo, pois era voltado
à própria instituição, quando cabia ao universitário repensar todo o ato político
brasileiro naquele momento. Por exemplo: eu achava que cabia aos estudantes pensar
as alternativas para uma mobilização política que não fosse capitalista ou socialista.
Queria uma experiência anarquista, no sentido mais rígido da palavra, uma experiência
desordenadora. Imaginava que podíamos aproveitar a oportunidade do movimento estudantil
pra ser algo mais que caudatário do movimento político institucional. Pretendia
uma coisa mais concreta e inovadora do que fazer passeatas de abaixo o imperialismo. Mas ao ultrapassar
o movimento retórico fui vencido.
RICKY | O pessoal
de ‘68 continuava agindo como nossos pais?
BELCHIOR | Ah, minha música
colocou isso de modo mais nítido e possível. Acho o seguinte: sem prática anarquista,
não dá pra reformar ou transformar as sociedades. Mesmo nas democracias, existe
excesso de poder. O Governo deve ser um organismo de serviço e não de autoridade.
O critério de manutenção do poder deve ser a competência em prestar esse serviço.
Devemos lançar fora esse negócio de carisma, de visão mística da autoridade, ligada
a preconceitos religiosos antigos. A visão contemporânea do poder hoje é a Pax
Mercatoria, a paz dos interesses.
JAGUAR | Peraí, mas isso nem parece papo de compositor. E você
não respondeu a minha primeira pergunta.
BELCHIOR | Através dos festivais, enturmei com
os compositores cearenses: Fagner, Ednardo, Rodger, Teti, Fausto Nilo, e tal. Sou
parceiro de todos os compositores que estão aí. Fui o produtor do primeiro programa
de TV em Fortaleza que reuniu esses compositores, o “Porque hoje é sábado”, na apresentação
de Gonzaga Vasconcelos, hoje na TVE do Rio. Fui o pioneiro desses percurso da música
nordestina, o primeiro que teve a coragem de enfrentar Rio-São Paulo.
RICKY | Como foi sua
chegada no Rio?
BELCHIOR | Passei dez dias
em Fortaleza esperando oportunidade de viajar pelo Correio Aéreo Nacional. Como
eu estava muito cabeludo, o comandante disse que eu não podia viajar em avião que
comandava, e tive que descer em Salvador e cortar o cabelo. Não conhecia ninguém
no Rio de Janeiro, sequer a cidade.
HAROLDO ZAGER
| Qual era teu plano então?
BELCHIOR | Como eu entendia que trazia um trabalho nordestinamente novo, imaginava que
iria chegar, apresentar isso, e os homens de rádio, disco e televisão se sensibilizariam.
HAROLDO ZAGER
| Coisa de quem ficou dois anos em seminário.
BELCHIOR | Coisa de quem ficou muito tempo imaginando o Brasil visto do Nordeste. Eu
tinha fascinação e sedução… [ilegível]
…no rádio e na televisão, visualizava o Rio como um lugar livre, permissível, brilhante,
onde acontecia as coisas artísticas e políticas. Todo o ambiente da Corte Antiga.
Uma visão do Rio como deflagrador das energias nacionais, de grandes acontecimentos,
onde as contribuições da cultura nova do Mundo ressoavam.
JAGUAR | Antes do Rio ser um balneário era assim.
RICKY | Como é que você fez para viver no Rio?
BELCHIOR | Ajuda de amigos. Morei em 26 lugares diferentes. Marechal Hermes, Tijuca,
Leblon, Copacabana, Méier, Madureira, Ilha do Governador, Grajaú, três meses na
Praia de Copacabana, dormindo na areia, dormi muitas vezes na Praia do Lido, em
frente ao Bierklaus por achar mais seguro, fui perseguido pela polícia na Central
do Brasil, jo Jardim de Alá, na Estação da Luz em São Paulo…
JAGUAR | Conta o lance do cidadão que te acordou, numa noite em frente ao Bierklaus.
BELCHIOR | Eu estava lá guardando meu banco pra poder dormir nele à noite. Tinha um
hippie tradicional, bata, cabelo grande, incenso, passeando por ali querendo se
deitar. Falei com ele: “Não tem papo, cumpadi. Durmo aqui há dois meses.” E me estendi
logo. Daí a pouco fui acordado por um sujeito: “Cumequié amizade, você quer entrar
numa buate e tomar um fogo comigo?” Segui ele, meio estremunhado. Entramos na boate,
o cara logo começou a dançar, e perguntou o que eu queria beber. Tava com muita
fome, falei: “Ó cara, quero um leite quente” “Leite quente numa buate?” Mas chamou
o garçom: “Um leite quente pra esse nordestino aqui e uma vodca pura pra mim”.
JAGUAR [aproveitando o ensejo] | Garçom,
vê um chope pra mim!
BELCHIOR | Depois vim saber que essa figura era Paulo César Pereio! Não sei, queria
acordar algum mendigo na noite, “sair dessa lama, jacaré…”
HAROLDO ZAGER
| Como é que você saiu da lama?
BELCHIOR | Olha, passei sete meses assim. Procurava por todas as gravadoras, ia praticamente
todo dia atrás das pessoas. Foi o tempo em que andei mais a pé. Quando morava na
casa de Jorginho Teles e Ivone Kassu, no Leblon, ia de lá ao centro da cidade e
voltava, a pé. Fiz esse trajeto para assinar meu primeiro contrato, com a Copacabana,
em ’71. Acordei às seis pra chegar às onze, debaixo de chuva. Como queria me apresentar
bem, levei uma roupa dentro de um saco de p0lástico, entrei todo molhado, e me arrumei
no banheiro. Na hora da assinatura estava mais seco que o rio da minha cidade. Consegui
esse contrato por intervenção do Bob Fleming, meu amigo Moacir Silva.
BELCHIOR | Fiz uma faixa de um compacto simples com “Na hora do almoço”, vencedor do
Festival Universitário de ’71, por intervenção do meu amigo Lúcio Alves. Foi o sucesso
dessa música que patenteou para o Sul a viabilidade comercial da nova música nordestina.
RICKY | Ah! Você é o responsável po essa onde nordestina que taí!
BELCHIOR | Não, sou o responsável por um novo sotaque na música popular brasileira. E
você está esquecendo um fato fundamental da História da MPB: a influência nordestina
nos grandes momentos definidores. Na bossa nova: Lauro Maia, cearense. No tropicalismo:
Torquato Neto.
RICKY | Sim, mas aí eram agentes periféricos e não um movimento em si.
BELCHIOR | Acho esse movimento importante, tem muita coisa a informar para o resto do
Brasil. Pela primeira vez a subcultura nordestina se expressa de forma não folclórica.
São pessoas tipicamente nordestinas, mas infinitamente abertas para o mundo, fundindo
ritmos novos que acontecem pelo mundo com a música tradicional do Nordeste. Naturalmente,
isso não pode ser aceito de uma vez por todas, porque é uma tomada de poder muito
incisiva.
RICKY | Não sei. Até que ponto houve uma tomada do poder musical pelos nordestinos,
ou os que estão no poder está usando os nordestinos para tirar esse poder de uma
estagnação.
BELCHIOR | Quanto a isso, só poderá continuar a acontecer coisas na música do Nordeste
se houver forte dissidência, através de não querer incrementar os estereótipos que
as gravadoras e a publicidade colocam. Quero errar tentando inventar o avião e não
quero acertar tentando inventar o carro de boi.
MARA | Uma coisa que eu queria saber: de onde bem essa garra do nordestino? O que
permite a eles virem pra cá, como você, e enfrentar essa batalha?
BELCHIOR | Vem do atavismo. Vivemos num mundo feudal, falamos um português medieval,
e fomos criados dentro de valores que incrementavam a cultura medieval. Precisamos ser agressivos para nos livrarmos desses
laços. Precisamos ser agressivos para vencer a hostilidade da Natureza. Mas pela
nossa própria ancestralidade temos uma força de libertação muito grande: somos descendentes
de holandeses protestantes, de judeus perseguidos, de portugueses degredados, de
franceses piratas. Somos sobreviventes.
JAGUAR [impaciente] | Mas filhinha, peraí,
nós tamos esquecendo a história do Belchior. Aí veio “Mucuripe”.
BELCHIOR | “Mucuripe” foi depois, em ’72, ’73, quando Elis Regina gravou essa minha parceria
com Fagner. Aí veio o Disco de Bolso do Pasquim, algo muito importante, o primeiro
momento da música independente no Brasil.
[Haroldo aproveita uma discussão ao fundo entre Mara e Jaguar, pede licença,
diz que ficou no hospital até de madrugada com seu irmão, e sai.]
Depois de quatro anos na batalha Rio-São Paulo, fazendo trilha sonora pra
curta-metragem, shows em prisões, igrejas, teatros de subúrbios, praças públicas,
ninguém se abalançava a enfrentar meu trabalho, que trazia características novas.
Foram quatro anos de purgatório dantesco. A primeira oportunidade aconteceu na Chantecler,
onde gravei um LP, e depois passaria mais dois anos sem conseguir gravar. Só através
da gravação de “Como nossos pais” e “Velha roupa colorida” por Elis, e da inclusão
dessas músicas no show “Falso brilhante”, tive a oportunidade de ter um trabalho
realmente encaminhado por uma gravadora, a Polygram. Meu disco de maior sucesso
aconteceu em ’76: “Alucinação”. Tenho uma visão carinhosa desse disco, que discutiu
os sentimentos, os pensamentos, os corações e a mente de toda uma juventude.
JAGUAR | Aí você passou a ser vendido como um mito sexual.
BELCHIOR | Essa coisa de sex symbol surgiu no momento em que fiz um show no João Caetano
com Simone, em ’76. Foi o maior show na história daquele teatro em termos de público
e de participação. Lotamos todos os shows e tivemos que fazer mais dois também lotados.
E tivemos que botar serviço de autofalante fora do teatro. Depois disso, surgiu
na imprensa essa coisa.
JAGUAR | Você usava umas roupas colantes:
BELCHIOR | Não, minhas roupas civis mesmo. Talvez seja por isso. Surgi na música popular
numa época em que todo mundo cantava fantasiado. A grande onda era do andrógino.
RICKY | Mas, afinal de contas, teu físico de nordestino, baixo, um bigodão, nariz
torto… Não é um Sidney Magall, né? Por que te jogaram nessa?
BELCHIOR | Olha, vou dizer as razões do meu sucesso: nasci em berço de ouro, sou um homem
rico, bom de cama, bom de mesa, 1,92m sem salto alto e sem cartola. E tenho meu
tráfico de influências [dá uma piscada],
duas ou três vezes por mês visito Brasília, pago corretamente meus colunistas sociais,
o pessoal do rádio, o pessoal da televisão… Então o que você acha? Tenho que fazer
sucesso! Além disso, faço letra, faço música, faço capa de disco, desenho, faço
120 shows por ano, dou todas as entrevistas a que sou requisitado, respondo as cartas
que recebo… Sou pequenino nordestino, pero
muy cumpridor.
RICKY | Você fez ironia, mas confesse que teu segredo tá no bigode. O dia em que tirar
o bigode, tua carreira acaba.
BELCHIOR | Teve um crítico que me chamou de “Humphrey Bogart do subúrbio” e outro que
disse que eu era uma mistura de Waldick Soriano e Bob Dylan, o que até me agrada.
Acho importante os sexs symbols num país onde existe uma grande repressão sexual,
mas não preciso me valer muito disso porque existem pessoas dentro da MPB que assumiram
essa tarefa de representar, simbolicamente, a sexualidade nova do Brasil: Fafá de
Belém, Ney Matogrosso, Simone…
[Outra pausa, para pedir a sobremesa.
Todos vão de melão.]
RICKY | Você continua
apenas um rapaz latino-americano?
BELCHIOR | Claro, sou um
brasileiro comum.
RICKY | Só que agora
com dinheiro no banco.
BELCHIOR | Não é bem isso.
Eu não confiaria nos bancos a esse ponto, né? Ainda tenho uma formação brechtiana.
RICKY | Cearense é
como mineiro, quer guarda dinheiro no colchão?
BELCHIOR | As pessoas que
falam em guardar dinheiro não sabem ou se esquecem de que existem os charutos perfumados,
as mulheres bonitas, os bons vinhos, de que é importante a gente ver o Oriente,
a Europa, e de que a acumulação do dinheiro, além de ser chato, não tem mais significado
numa sociedade contemporânea de serviços e de comunicação eletrônica veloz.
[E passa a degustar um melão com pimenta
em pó.]
RICKY | Com “Alucinação”,
você estourou, causou polêmica com suas letras, virou um mito, mas, depois na tua
arte você não se perdeu?
BELCHIOR | Absolutamente!
Não concordo com isso! A crítica tem falado do meu trabalho sem me observar nem
me ouvir, pois foi a partir daí que ele passou a ser ainda mais significativo. O
mais importante surgiu depois que consegui o sucesso popular, até mesmo contra o
elitismo intelectualizado da crítica institucional. A expectativa a que atendi com
“Alucinação” era a burocrática, da crítica, e depois de vencida não me interessou
mais. O trabalho estético não deve atender a expectativas, nem massagear os gostos.
Quero estar onde a criação estiver.
JAGUAR | Queria que você
desse sua opinião sobre aquele crítico que tem nome de planta venenosa, o Tinhorão?
BELCHIOR | É um arqueólogo
da música. Gosta de coisas que já passaram, do lado histórico. Gosta de visitar
os museus da MPB. Isso é importante. Agora, pessoalmente, não estou a fim de morrer
ou de envelhecer pra ser querido pelo Tinhorão.
JAGUAR | Então “necrófilo”
cabe melhor do que “arqueólogo”.
BELCHIOR | Mas a crítica
em geral não gosta do meu trabalho.
JAGUAR | Uma das críticas que leio é que você tem letras demais
pra música de menos.
RICKY | Ivan Lessa sugeriu uma vez que a parceria ideal seria
as tuas letras com as melodias do Luís Melodia. A pior, então, seria o contrário.
BELCHIOR | Concordo com essas críticas. Acontece
que tenho muita coisa pra dizer, e o Brasil tá precisando de pessoas que digam,
depois de ter sido calado durante muito tempo. O ouvinte brasileiro deve tá lembrando
e que no período em que começou meu sucesso a MPB era uma metáfora. Minha música
chegou dizendo, sem intermediários ou interpretação.
RICKY | Outra constante nas críticas da crítica é que você canta
muito mal.
BELCHIOR | Até concordo um pouco. Não que eu cante mal, canto
diferente, dentro das limitações que tenho. Canto não convencionalmente. O fato
de cantar vem da minha decisão de me identificar com um trovador da era eletrônica.
Faço e canto minhas próprias canções, como quase todos os participantes da minha
geração. A crítica diz que Erasmo Carlos canta mal, que João Gilberto canta mal,
que Tom Jobim canta mal… Para mim, o que interessa não é o bem e o mal, e sim a
eficácia. Neste sentido, Chico Buarque é um cantor extraordinário.
BELCHIOR | Caetano Veloso,
o autor da modernidade musical do Brasil. Junto com Chico Buarque, Gilberto Gil
e Jorge Ben.
JAGUAR | E Vinícius?
BELCHIOR | É a figura mais
fantástica da MPB: abandonou a diplomacia e a poesia institucional para ser o grande
trovador do cancioneiro popular. Está ao lado de Newton Mendonça, Tom Jobim e Toquinho.
Ele amou o que fez. As pessoas tem se esquecido de que a Arte é uma exacerbação
do Amor. A Arte é uma forma de exuberância. A gente faz cartum, música, letra, quadros,
porque nosso amor é demais. A minha participação também na estética do Brasil é
porque amo muito. E é incrível a gente ganhar muito dinheiro com aquilo que ama.
RICKY | Você diz que faz 120 shows por ano, por esse Brasil
afora. No Pasquim dessa semana tem um artigo do Roberto Moura sobre o Pantanal do
Mato Grosso. Já se apresentou por lá?
BELCHIOR | Já, fiz shows em Corumbá e em Cuiabá.
O Pantanal é muito interessante. O transporte lá é que é muito difícil: no tempo
das águas, as estradas ficam alagadas; no tempo das secas, ficam cheias de jacarés
tomando sol. Não dá para passar. Fizemos uma viagem pelo interior com um coronel
da região, e um dia estávamos, eu e os músicos, descendo um rio de lancha. Aí quiseram
me levar mais adiante pra mostrar outra parte, os músicos não quiseram ir, então
o fazendeiro encostou na margem e falou: “Vocês sobem aí nesse galho e ficam esperando”.
Quando voltamos estava todo mundo no mais alto da árvore, e um bando de jacarés
embaixo… [gesto de bocarra com a mão]
Os jacarés mordiam as raízes da árvore e sacudiam pra ver se eles caíam. Os rapazes
ricos lá da região saem de lancha pelos rios a toda velocidade, passando por cima
de galhos, atropelando jacarés. São os pegas do Pantanal.
JAGUAR | Com essas viagens e essa atividade toda, você continua
mantendo uma vida intelectual?
BELCHIOR | Claro, toda vez que viajo levo meu
material de pintura – pincéis, tintas – e meu material de leitura, meus livros queridos.
JAGUAR | Quais são seus queridos?
BELCHIOR | São muitos. Por exemplo: poetas latinos
como Catulo, Juvenal, Virgílio. Gosto de Homero, Píndaro, Gil Vicente, Camões, Sá
de Miranda, Bocage, Antero de Quental, Cesário Verde, Sá Carneiro, Fernando Pessoa
e os poetas concretos portugueses. Gosto de Gregório de Matos, Cláudio Manoel da
Costa, Tomás Gonzaga, Álvares de Azevedo, Augusto dos Anjos, Drummond de Andrade,
Manuel Bandeira, Oswald de Andrade, João Cabral de Melo Neto e os poetas concretos.
Prosadores, gosto de Swift, Fielding, Flaubert, Emile Zola, Machado de Assis, Guimarães
Rosa. Minha predileção é por aí.
JAGUAR | É a própria Edições de Ouro!
BELCHIOR | Não são meras citações, são leituras
de muitos anos, muito cuidado e amor a essas pessoas.
RICKY | Você é uma salada de várias influências. Outro dia,
tava me falando de Londres, contou dos inferninhos onde tinha visto – e curtido
– grupos new wave como o Specials, o Police – antes deste ficar famoso –, o U2…
Tradicionalmente, um compositor nordestino brasileiro não deveria curtir esses sons
“alienantes”, né?
BELCHIOR | Aí é que tá. Não estou dentro desse
estereótipo oficial. Minha rebeldia é não estar afim de incrementar visões tradicionais.
Tudo isto de que falamos até aqui é Nordeste, pois a todos tive oportunidade de
ler e ouvir no Nordeste. O que me interessa hoje na cultura brasileira nordestina
é o hibridismo, a capacidade de deglutir tudo antropofagicamente, devolvendo a cultura
brasileira de exportação. Meu desejo é realizar o lema da Universidade do Ceará:
“Universal pelo regional”. Sou partidário de que devemos expressar um Nordeste novo,
o bumba-meu-boi de plástico, a lamparina de querosene Shell. Isso nem é um projeto
de modernidade, pois já foi incrementado por Oswald de Andrade, os poetas concretos
e o movimento tropicalista. Acontece que os nordestinos têm raízes profundas, que
querem sempre enfatizar, enquanto meu caráter é mais fresco, arejado. Sou um nordestino
cool.
JAGUAR | Mas o brasileiro mais internacionalista é o cearense.
Você encontra cearense em todo canto do Mundo.
BELCHIOR | Até nas Malvinas. Acabei de ler no
jornal que encontraram três cearenses lá: um, disfarçado de argentino; outro, de
inglês; e outro, de mediador americano.
JAGUAR | Qual é tua solução pro conflito lá?
BELCHIOR | Deixas as Malvinas para os pinguins.
Os outros, go home.
JAGUAR | Por que não para os bolivianos, que não têm mar?
BELCHIOR | Gostaria que surgissem os pacifistas.
RICKY | Você também tem bronca da crítica?
BELCHIOR | Tenho o maior respeito cultural e
democrático pela crítica, que tem uma função extracultural extraordinária, no sentido
de ser a expressão da atividade intelectual livre. A crítica está dentro da Carta
dos Direitos Humanos. Não tenho nenhum sentimento crítico.
RICKY | Pronto, já fez sua média. Agora diz o que você pensa.
BELCHIOR | Não, os críticos estão entre meus
amigos e não entre os inimigos. Mas gostaria de ver uma crítica estética não anacrônica,
não fora de tempo, porque normalmente ela trata de dilemas que a própria Arte já
resolveu. Esse problema entre raízes e internacionalidade já foi resolvido pela
MPB, por Cartola, Pixinguinha, Caetano, Fagner, Belchior, Alceu Valença, Tom, Vinicius.
Outro ponto: a arte já resolveu o problema entre bom gosto e mau gosto brasileiro,
entre tropicalidade e cultura europeia. Foi essa divisão que impediu durante muito
tempo a apreciação estética do pessoal que fazia humor desenhado, acusados de não
serem artistas por fazer bonequinhos. Por exemplo: comecei a desenhar quando vi
os desenhos do Jaguar: “Pô, se esse cara desenha e é famoso, por que eu não posso
desenhar?” No mesmo caso de Jaguar estão Picasso, Paul Klee…
RICKY | Ele malhou teu desenho e depois livrou a barra te comparando
a Paul Klee.
JAGUAR | Por isso é que dizem que os cearenses são mineiros com
mar.
BELCHIOR | Rapaz,
já não podemos ficar por cima do muro, que os muros lá são baixos. Ponto três: já
resolveu o problema de utilização de instrumentação eletrônica ou tradicional. Ponto
quatro: já resolveu o problema da instintividade da música, se devemos dançar ou
não. Gostaria de ver uma crítica que levantasse novos problemas a respeito da Arte,
principalmente no seu sentido político. Gostaria que a crítica não observasse os
artistas novos com uma visão de ’68. E também gostaria que a crítica fosse sincera
nos seus propósitos, sem jogadas publicitárias, sem entrar no jogo econômico das
grandes empresas. Gostaria que os críticos estivessem inseridos definitivamente
na luta popular dos artistas brasileiros, contra o uso indevido dos direitos autorais,
contra a censura vigente, aparente ou escondida, nas batalhas trabalhistas além
das estéticas. Numa economia de carência, eu não gostaria que balas fossem desperdiçadas
com o inimigo errado. Enfim: que seja uma atividade intelectual honesta, fecunda
e participante. Não quero nem que seja construtiva, quero uma crítica destrutiva,
mas apaixonada. Construção e criação faço eu. A crítica deve tentar destruir-me,
se puder. A crítica deve participar da entropia desordenadora natural a toda sociedade.
JAGUAR | É o único compositor brasileiro que sabe o que é entropia.
BELCHIOR | Não, Paulinho da Viola é um grande curtidor de Física.
Eu gostaria de deixar esclarecido também que é muito importante um dado de marginalidade
na Arte. O casamento da Arte com o Poder não dá certo. A Arte é o poder da fecundidade
e o Poder, a opressão, é o poder da esterilidade. De ’60 para cá, as duas contribuições
culturais para o Brasil, as duas grandes novidades, são a Música e o Humor. As duas
têm acontecido à margem da Cultura Acadêmica. Floresceram marginalmente. Por isso
lanço de novo aquele velho lema: flower power.
Claro, o amor e a flor. Por que não?
MARA | Por que você ficou dois anos sem gravar nenhum disco?
BELCHIOR | Nesses últimos dois anos fiz mais
de 200 shows, produzi três LPs, fiz um livro de desenhos, acondicionei um espaço
para que determinadas pessoas pintassem, escrevi artigos para diversos jornais –
entre os quais o Pasquim –, participei de reuniões importantes para a MPB das quais
a imprensa não participou, fiz debates em universidades, compus músicas, fui a programas
de televisão, fiz diversas exposições de trabalhos gráficos, escrevi poemas… só
não atendi à expectativa que a indústria fonográfica tem de mim.
RICKY | Recebi o seu disco novo agora, de modo que não vou
poder comentar ele aqui, mas já vi que das dez músicas, só cinco são suas. Isso
depois de dois anos. Então o que está acontecendo não é um recesso de criação?
BELCHIOR | Não, é uma coisa nova no meu trabalho,
porque sempre tive pudor de gravar música de outra pessoa, nunca me aventurei a
ser um intérprete. Mas a partir do ano
passado refleti que meu espaço conquistado e aberto pode significar muito para outras
pessoas, podendo avalizar trabalhos importantes de pessoas novas.
JAGUAR | A música brasileira não chegou a um beco sem saída?
BELCHIOR | Claro que não! A situação atual é
altamente criativa.
RICKY | Mas pelo que toca nas rádios, na TV, o que as gravadoras
promovem, esse beco tá fedendo muito a merda.
BELCHIOR | Ricky, eu gostaria de ver um rádio
tocando tudo o que se faz na MPB: xote, forró, lambada, reggae, rock, baião, coco,
bolero, merengue, fox, tudo, tudo. Vamos deixar crescer todas as flores.
JAGUAR | Essa onda de FMs que medram – atenção, revisão – por
aí não adiantou o lado dos músicos brasileiros?
BELCHIOR | Tem que ter FM, AM, autofalante, fita,
disco, videocassete, televisão, todos os veículos modernos, contemporâneos, lunares,
interplanetários, mas a serviço das pessoas e não das empresas. Gosto do variado,
do múltiplo, do rico. Defendo a Liberdade dentro do conceito spinoziano: “a Liberdade
não é simplesmente o direito de escolha, é a aptidão física e espiritual de fazer
simultaneamente muitas coisas diversas”. Spinoza: judeu, herético e dissidente.
JAGUAR | Essa de Spinoza, realmente, acaba com qualquer entrevista.
Ficamos por aqui.
[desliga o gravador]
*****
Fortaleza | 2007 www.youtube.com/watch?v=w6FF8vSOnz8
Maurício Vendrami entrevista Belchior www.youtube.com/watch?v=8QOwr908zXc&t=159s
*****
Organização a
cargo de Floriano Martins © 2017 ARC Edições
Reproduzimos aqui a íntegra
entrevista dada por Belchior ao lendário Pasquim
Artista convidado
| Belchior (Brasil, 1946-2017)
Caricatura ©
André Cerino
Imagens © Acervo
Resto do Mundo / Acervo particular Jorge Mello
Agradecimentos
especiais a Graco Braz Peixoto, Jorge Mello e Josy Teixeira
Esta edição
integra o projeto de séries especiais da Agulha Revista de Cultura, assim
estruturado:
1 PRIMEIRA ANTOLOGIA
ARC FASE I (1999-2009)
2 VIAGENS DO
SURREALISMO, I
3 O RIO DA MEMÓRIA,
I
4 VANGUARDAS
NO SÉCULO XX
5 VOZES POÉTICAS
6 PROJETO EDITORIAL
BANDA HISPÂNICA
7 VIAGENS DO
SURREALISMO, II
8 O RIO DA MEMÓRIA,
II
9 ACAMPAMENTO
MUSICAL
A Agulha Revista
de Cultura teve em sua primeira fase a coordenação editorial de Floriano Martins
e Claudio Willer, tendo sido hospedada no portal Jornal de Poesia. No biênio 2010-2011
restringiu seu ambiente ao mundo de língua espanhola, sob o título de Agulha Hispânica,
sob a coordenação editorial apenas de Floriano Martins. Desde 2012 retoma seu projeto
original, desta vez sob a coordenação editorial de Floriano Martins e Márcio Simões.
Visite a nossa
loja
Parabéns pelo excelente trabalho. Gostaria de confirmar:o texto acima reproduz na íntegra a entrevista dada ao Pasquim? Obrigado.
ResponderExcluir