Agulha Revista de Cultura: AMÉRICO OCHOA | Espiga entre los dientes

El libro de poesía del autor Carlos Calero, contiene un título de carácter poético, una imagen concreta, sugerente al asombro, al pensamiento y la reflexión, presente en los trasfondos del texto; en concordancia con los dos epígrafes de inicio:

En la hierba, que cubra/ causas y consecuencias, seguro que habrá alguien tumbado/ con una espiga entre los dientes, mirando las nubes.

WISLAWA SZYMBORSKA

Tengo que salir al verdor que está lleno/ de recuerdos, y ellos me siguen con la mirada.

TOMAS TRANSTRÖMER

La selección epigráfica del autor, complementa y revela la imagen literaria del título, como postal seleccionada por el poeta. Nos advierte sobre el contenido, que implica el recorrido por venir en las páginas siguientes del desarrollo del libro.

Entiendo la aparición de los primeros poemas, como la apertura de un “gambito de rey” en una partida de ajedrez; estos se refieren a poetas precisos, con una salida vigorosa y de elegancia.

El primero titulado “DEFENSIVA”, se refiere “a las migraciones literaria de Kavafis, como una imagen, que podría ser en sepia, sobre el poeta en mención, con algunas de sus vivencias internas y su contexto; tal cual, una “patria poética”:

En sus migraciones literarias Kavafis

recorre una ciudad de paja y piedras

que lanza contra sus dioses.

Tabernas, deidades descabezadas

por desconfianza del sexo a escondidas.

Abandona su sol en el mapa ciego del Mediterráneo.

Kavafis deja una tripulación de desamores

en barcos y rostros desconocidos,

a pesar de un no desde su silencio obligado.

La patria poética lo atormenta en las tabernas.

Y lo termina diciendo:

Kavafis, en las bolsas, guarda una onza de sal

para cuando no sufran en la distancia sus ojos.

En su siguiente poema, referido a otro personaje escritor, titulado “SEÑOR BAUDELAIRE, ENCONTRÉ UNA COPLA” en el cual, hay una especie de intercambio con el señor Baudelaire, o conversación desde el texto, lo cual se puede ver desde los primeros versos:

Señor Baudelaire, no encuentro su memoria en las tabernas ni la noche.

Esta vez “No había donde ir”, te diría Robert Graves.

Sí, señor, no puedo ni debo decir amores impuros.

Son fragmentos con escenarios y banquetes

donde usted enfrenta a los amantes idiotas,

cuando el amor se excede en salvar los universos.

En la referencia a diferentes literatos, también se demuestra la importancia de la otredad en la poesía de esta espiga; apuntando su relación con los demás, en una extensión poética que se enlaza con otros y sobrepasa épocas y lugares. Nos anuncia pasajes de un entonces idílico y revelador, como cuando dice, en el final del poema “PANERO Y SUS BOCANADAS DE TABACO”:

Y le da por lanzar bocanadas de tabaco

a la grieta que parte mis ojos.

Como decir, estar frente para mostrarnos la escena.

En esa relación con demás poetas, también se revela la unidad en la nostalgia, como una dolencia unánime en la poesía; búsqueda, también, de sanación colectiva al ser escrita. Eso podría ser, de igual forma, el poema “ESQUELETO”, dedicado al poeta Carlos Bonilla, que inicia diciendo:

Cuando otros esqueletos te crucifican no hay tormentas pequeñas en tu memoria.

…

No se volverá masa negra el viento …

…

No me salvaré de la soledad. No corromperé mi destino con metal

ni veneno.

Aquí, tal vez, los esqueletos somos todos. Podría ser, el esqueleto, una historia buscando su esperanza casi perdida. En esta intencionada otredad, podríamos entender el designio de poner el grano de otras voces, otros matices en la espiga unánime, que es la poesía que llevamos entre los dientes.

En este recorrido con la espiga en los dientes, vamos aunando estampas de tabernas y poeta, de esqueleto y malabares de trapecistas donde “los trapecistas no mueren en los vacíos mortales”, como dice el final del poema “TRAPECISTAS”:

Y vuelan libres para colgarse con músculos de murciélagos que engañan a los sueños.

También, en los granos de esta espiga, encontramos referencias fuertes a las luchas que se vuelven crónicas hasta nuestros días; esas querellas agrias, fermentadas entre pasado y presente, incluso hasta convertirse en vinagre de angustia existencial, que le toca beber a todos los habitantes de cada ciclo, y conmueve especialmente, las honduras a los entes sensibles de cada época.

Esa argamasa pastosa entre dolor y zozobra de la que se nutren los ogros del poder; y no es para menos, cuando el poeta deja de ser observador conforme para mostrarnos las esencias del afán por el dominio.

Tal pareciera, que esas dicotomías desesperanzadoras enjuiciaran claustros sin salida, es cuando la angustia y la conciencia del poeta se muestran con rastros iridiscentes, con sus signos y símbolos de esperanza pura.

Uno de los poemas que habla sobre el tema es: HOMBRE Y SU PARAGUAS

El hombre finge y su paraguas surge de un sepulcro

de asfalto y humo, ante tanta angustia y homicidios.

El hombre finge que no ha fallecido,

mientras llueve, llueve, llueven disparos y puñales.

El poema concluye diciendo:

…

El hombre que finge, aunque cae,

vuelve con otro paraguas

y la chaqueta agujereada por su otro yo muerto que huye.

Más directamente, “CENTRO DEL MAL Y EL BIEN”, reza:

El centro del mal vive en una piedra

que pesa lo que el tiempo dura

en torcerle el cuello a los sueños.

El centro del bien levanta una piedra que pesa

lo que el tiempo dura en recordarle

el sueño y la justicia a tu memoria.

Así es como el poeta se muestra y profundiza con su voz batiente, sin dar la espalda a las espesuras del tiempo que le toca vivir, en el centro del mal y el bien. Así se nota también, en los poemas posteriores, cuando dice en el poema TUMBAS ORILLADAS, MAR O TIERRA:

Una patria no existe y te empuja,

te arranca de raíz los ojos.

Sabes que te amenaza una frontera sin retorno.

El pasado te abraza, te advierte de la muerte

y las tumbas orilladas, mar o tierra.

Del otro lado, como decir del lado del bien, encontramos con la espiga entre los dientes, otros componentes poéticos; a veces como de dulce nostalgia, o la apología de Eros, en concordancia con la intimidad profundamente humana que el poeta devela, a la vuelta de temáticas apasionadas, del impulso amoroso; porque también, en la vida del poeta El deseo de una mujer no se posterga, se impone., como aparece en el poema “DUDAS”, que culmina con sendos versos diciendo:

La pasión de una mujer no se agota, se incendia, se habita,

porque nunca será desprecio ni ceniza.

También, se puede ver, más adelante, en el poema LANZA HUNDIDA EN LA TIERRA”

La última vez hablamos de ríos, aves mágicas y prehistóricas,

en la playa sin ecos y una lanza hundida en la tierra

Concluyentemente, como dije al inicio, una apertura de ajedrez, se va convirtiendo, poco a poco en una danza que aviva progresivamente, como fuego. Una danza donde aparece la muerte viva. La desesperanza es protagonista. Los traspiés personales del abuso del poderío rondan las escenas. Pero, de lo más profundo, de lo más recónditamente humano, surge también, la esperanza como núcleo en las simientes que componen esta espiga, germinante en la conciencia del lector.

Esa danza que se activa, nos deja sus imágenes tatuadas a corazón abierto; a veces tiernas, a veces rudas; pero invariablemente hondas, punzantes y reflexivas. Es decir, su metáfora siempre, acentuando el matiz de asombro y confianza, en nuestra condición humana.

En definitiva, no se trata de puntualizar, o recorrer todos los pasillos idílicos que el sumario contiene; pero sí, apuntar, que nos encontramos ante un libro de espesura conmovedora y poética de largo alcance; en la cual, el poeta se muestra con toda su magistratura de biselador poético, con el uso solemne y lúcido de la palabra escrita; sin guardar tintas en el delineado del dolor o la ternura, el idilio; o el amor, en sus distintas tonalidades.

Este punto de elevación, me parece de suma importancia; porque con la revelación de esos elementos, podemos entender que, la espiga es el Ser; el Ser Humano, la conciencia, o la palabra suprema en la poesía. El humano con sus semillas de esperanza; con sus núcleos de amor o desamor. Nos muestra, pues, la forma simple y la complejidad con que se relaciona la parte con el todo; la simiente con la espiga.

Es decir, cada grano y su entelequia, será nutriente; germen de otras plantas, que de la misma manera darán sus frutos, y también serán nutrientes. Así, habrá siempre nuevas plantas, que serán espigas; hogaza, pan, y también, serán poesía.

De igual manera, como en toda obra, cada lector, cada espectador puede tener su relación personal con la creación y realizar sus propias interpretaciones; como en este caso, ¿qué es la espiga, nosotros, el espectador, el autor?

En todo caso, si somos nosotros, los espectadores o el autor o la otredad, esa espiga entre los dientes de quién; ¿de la vida, de la muerte, del tiempo, o de qué?

En fin, cada quién puede entender un destino manifiesto dentro de la obra, o con la palabra; puede jugar su propio ajedrez, o tener su propia danza creciente y disfrutar de lo escrito. Para eso es también, toda faena, para llevarnos por los rumbos del placer, la admiración o el asombro, con la satisfacción de encontrarnos en cada atajo, con la pudiente metáfora y la fuerza de la obra; que, en este caso, desde su espiga se revela.

AMÉRICO OCHOA (El Salvador, 1960). Vive en Costa Rica desde 1980. Poeta, narrador, editor. Docente Universitario, graduado en Diseño Publicitario, por la Universidad Continental de las Ciencias y de las Artes –UCCART. Máster en Docencia Universitaria por la misma institución. Doctor en Educación con énfasis en Mediación Pedagógica, por la Universidad De La Salle, en Costa Rica. Ha publicado: A la hora del Sol (poesía, Premio Centroamericano “Juan Ramón Molina”, publicado por EDUCA, 1989); Equinoccio (poesía, Editorial Lunes,1992); El Parnaso (novela, publicado por Editorial Arcoíris, El Salvador, 1997); Círculos Viciosos (poesía, editorial Perro Azul, 2000); Los Bramidos del Toro (poesía, Editorial Arboleda 2010); Troncos de Mar (poesía, Editorial Arboleda, 2014); Ángeles (novela Editorial Arboleda, 2018). Ha sido incluído en diversas antologías de poesía de Centroamérica. Su obra aparece en diferentes portales de internet. Miembro de la editorial Arboleda.

JOSEF BUBENÍK (República Checa, 1965). Artista. Miembro de la Asociación de Artistas Plásticos de las Tierras Altas (en la Unión de Artistas Plásticos de la República Checa), Asociación de la Bienal de Brno (SBB, con sede en Brno). Miembro del grupo surrealista Stir Up. Muchas otras actividades visuales y artísticas. Estudios: LŠU en Brno, en la escuela Petrov (con el pintor Petr Skácel), formación en artes plásticas en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Masaryk en Brno (profesor Leonid Ochrymčuk, doctorando Jiří Havlíček), consultorías privadas en la década de 1980 en los talleres del pintor Jan Wolf y del pintor Jánuš Kubíček. Artista invitado de la presente edición de Agulha Revista de Cultura.